心の疲れと孤独
誰も待っていない家に、それでも「ただいま」と言ってしまう
ドアを開ける。「ただいま」。
返事がないことは分かっている。あこがれの一人暮らしを始めて3年30代の私は毎日同じことを繰り返している。誰にも届かない「ただいま」は、もしかしたら自分自身に向けた言葉なのかもしれない。
音だけが響く空間で気づく、私の存在の薄さ
鍵を閉める音。バッグを床に置く音。冷蔵庫を開ける音。
一人の部屋では、すべての音が妙に大きく響く。実家で暮らしていた頃は、玄関を開けた瞬間から誰かの気配があった。テレビの音、料理の匂い、母の「おかえり」、父の咳払い。
あの頃は煩わしいと思っていたのに。
会社では常に誰かの声があって、電話が鳴って、キーボードを叩く音がしてあんなに「早く帰りたい」と思っていたのに。帰宅して部屋着に着替え、ソファに座ると
ふと思ってしまう。憧れていた自由な暮らしは、こんなにも静かなものだったのかとその繰り返しが、まるで「一人で生きる」という選択の重さを毎日確認させられているようだ。
この静寂の先に、本当に私が求めているものはあるのか
スマホを見ると友人のSNSには、誰かとの楽しそうな写真。結婚報告、婚約指輪の写真。いいねを押して、画面を閉じる。
私は孤独なわけじゃない。友達もいるし、仕事もある。充実しているはずだ。でも、この部屋に帰ってきたときに感じる静けさは、言葉では埋められない何かを突きつけてくる。
20代の頃は「まだ時間がある」と思っていた。30代になった今も、「焦る必要はない」と自分に言い聞かせている。でも、正直に言えば、このまま一人で過ごす時間が長くなればなるほど、誰かと暮らすことが想像できなくなっていく気がする。
「ただいま」と言って、「おかえり」と返ってくる日が来るのだろうか。婚活アプリの通知が鳴る。
開いては閉じて、開いては閉じて。本当にそれを求めているのか、まだ自分でもわからない。ただ、この静けさの中で、何かが少しずつ変わっていくことだけは、確かに感じている。
一人の時間を、次のステップへの準備期間にする
でも、この静けさは敵じゃない。むしろ、自分と向き合える贅沢な時間なのかもしれない。誰にも邪魔されず、自分が本当に何を求めているのか考えられる。この孤独の中でしか、見えてこないものがある。
30代の今、私たちには選択肢がある。このまま一人の時間を大切にするのも、誰かと新しい生活を始めるのも。どちらも正解で、どちらも間違いじゃない。大切なのは、この静寂の中で感じた「本当の気持ち」に嘘をつかないこと。
婚活を始めるのも、もう少し自分の時間を楽しむのも、すべてはこの部屋で自分と向き合った先にある。焦る必要はない。でも、立ち止まり続ける必要もない。
明日もまた、私は「ただいま」と言うだろう。その声が消えていく玄関で、私は今日も生きている。そして、いつか誰かと「おかえり」を交わす日が来るかもしれない。その日のために、今は自分を大切にする。それが、30代の私にできる最善の選択だから。
もっと見る
